Они приходят за стиркой, а находят себя: история «Душевной прачечной», где бездомных возвращают к жизни

Как правило, человек, живущий на улице, без проблем находит пропитание. Есть волонтёрские раздачи, сердобольные прохожие и, самый крайний вариант, мусорные баки, которые «кормят» совсем отчаявшихся. Можно найти и ночлег: приюты, на худой конец — подвалы, теплотрассы. А вот где помыться и постирать одежду — это вопрос почти нерешаемый.  

Горячая вода и стиральная машина для бездомного человека — роскошь, доступная единицам. Поэтому «Душевная прачечная» стала точкой на карте Челябинска, куда люди, потерявшие «определенное место жительства», приходят за возможностью снова почувствовать себя человеком. Ее открыла благотворительная организация «Жизнь». 

На входе — лестница, ведущая в подвал. Это своеобразный «фильтр», сразу отсекающий особо проблемный и скандальный контингент.  

— Это вообще-то у меня такой тест трезвости. Пьяный сюда так просто не спустится, — объясняет администратор «Душевной прачечной» Марина Бабицкая. 

У тех, кто спускается, не шатаясь, появляется доступ к двум стиральным машинкам, двум сушилкам и душевой за занавеской. В кабинете администратора — чайный столик и книжный шкаф. Тут пахнет стиральным порошком, чистым бельем, и только у порога — немного улицей.  

Марина начинала свой волонтёрский стаж в благотворительной организации «Жизнь» в 2017 году. Тогда по Челябинску начинал курсировать «Автобус Жизни», в котором нуждающимся и бездомным наливали тарелку горячего супа. У подопечных спросили, чего им не хватает острее всего, и те честно ответили: возможности помыться и постирать вещи. 

Руководитель Елена Целищева написала грант и получила «добро». Она, как и соцработники «Жизни», знает каждого подопечного лично. С тех пор работу душевой и прачечной поддерживают десятки людей: помогают на складе, красят стены, приносят порошок и шампуни, работают парикмахерами. Пришедшим в этот подвал помогают и стиркой, и помывкой, и добрым словом. 

В очереди к душу никто не молчит. Пенсионерка в ожидании своей стирки листает дамский роман в мягкой обложке. Здесь собралась небольшая библиотека: в основном классические и современная проза, а еще детские книжки — их легче читать. На журнальный столик сами посетители приносят сладости и чай. Подопечная Ирина сегодня принесла коробку печенья. 

— Бездомные — самые занятые люди. Когда они собираются здесь, да ещё и за кружкой чая — начинают говорить. Многие у нас нашли недостающее в жизни общение, — замечает Марина. 

За столом происходит обмен не только вещами, но и информацией: где сегодня кормят? Где берут на работу? Как найти ночлег? Но еще важнее — вскрываются личные катастрофы.  

— Когда не соприкасаешься с людьми на улице, видишь проблему однобоко. Когда стала социальным работником — первое желание было всех спасти. Но всех не получается, — признается Марина.  

Однажды Марине привезли человека из Уфы. Он ушел из дома — родственники искали его. Сотрудники полиции нашли в Челябинске, но в таком состоянии, что ни одна баня не пускала. Перспектива ехать с немытым спасенным шесть часов на машине полицейских не воодушевляла. Им подсказали: есть «Душевная прачечная». Здесь мужчину отмыли и переодели. 

Подопечный «Душевной прачечной» Вадим называет себя свободным. 

— Тут я могу взять одеколон, чтобы не вонять помойкой. Потому как я хожу по этим мусорным бакам и беру то, что люди туда выкидывают, а люди выкидывают то, что денег стоит. Мусорка — она меня кормит. Меня никто не будет кормить, я сам себе всё это делаю. Поэтому то для меня это важно — я знаю, куда прийти помыться, побриться, — заявляет Вадим корреспонденту «Хороших новостей».  

Марина качает головой и позже, когда Вадим, ушел, рассказала немного подробнее об особенностях мировоззрения «свободного Вадима».  

— Я ему говорю: давай честно, как ты свободен? Если ты не пойдешь в пять утра на свой обход, баночки и провода не соберешь, не обожжешь — ты останешься без еды. Иногда до него доходит. Но исправить человека тяжело, — сетует женщина. 

Но человека в «Душевной прачечной» не «ломают» и не особо пытаются исправить. В этом нет смысла. Им не читают нотаций, но и не плодят иждивенцев. Марина шутит, что это логика сказки про Бабу-Ягу: «Помыла, покормила, и только потом спрашивать стала, и затем уже помогла». 

У людей после элементарного душа и стирки, в чистой одежде меняется взгляд и походка. Марина показывает фотографии подопечных «до» и «после». Их переписки в мессенджерах наполнены смайликами, сердечками и добрыми напутствиями. Она всегда на связи. Кажется, кроме прачечной она открыла круглосуточный чат психологической помощи.  

— Когда видишь, как человек меняется, просто оттаивает на глазах — это дорогого стоит, — говорит Марина Бабицкая. 

Но за историей каждого — обрыв. Бывший инженер-атомщик из Снежинска говорит: «Сократили, куда я пойду?». Пришел работать в приют для собак. Разумеется, они рисуют картину, которая выгодна им и не рассказывают главного — почему оказались на улице. Но никто их об этом не спрашивает.  

Мужчина с «Афганом» за спиной, потерявший семью после отбывания срока, рассказывает: «Прихожу иногда к мысли — надо украсть что-нибудь, и уехать обратно. Я там, на зоне, за 20 лет как рыба в воде». 

— Когда человек видит к себе положительное отношение, он преображается. Если ты будешь кричать на людей, плохо к ним относиться, не коснешься сердца, души — он не придет за помощью. А если не придет — что с ним будет? — говорит Марина. 

По словам Марины, роскошь этого подвала не в стиральном порошке, а праве на личность и собственность: иметь хотя бы что-то свое, когда у тебя нет ничего. 

— Вот мужчина обратился: «У вас есть оранжевые носки?». Я ему: «Нет, только розовые». — «Дайте розовые, мне к рубашке». Если у человека здесь есть своя рубашка, кружка — он уже другой человек, — считает Марина.  

Подопечная Ирина живет на улице 19-й год. Она пьёт чай после душа и беседует с другими посетителями. Вокруг неё — свежесть и благоухание шампуня.  

— Я всегда чистоту держу. Это место для меня важно — здесь ведь всегда можно и помыться, и пообщаться. Душевно тут. Энергетика хорошая — я так чувствую. Марина — хороший человек, добрый. А самое приятное, что во мне Марина видит чистого человека, — говорит Ирина. 

Её соседка Валя вторит:

— Марина спасает нас. Здесь всегда свежо. Она каждому, вне зависимости от состояния, говорит: «Не стой в коридоре, проходи, располагайся». 

Смена подходит к концу. Машинки затихают. Конечно, здесь не решают жилищный вопрос, не лечат зависимость. Но делают тоньше — возвращают человеку ощущение, что он не изгой, не пустое место. Потому что, когда ты сыт, но грязен — ты всё ещё изгой. А чистая одежда и горячий душ — это пропуск обратно в мир людей.

Фото: hornews.com